
INTRODUCCIÓN

El siglo XX fue próspero en muchos aspectos y tenebroso en otros. Nos dejó 
grandes logros en las ciencias, la tecnología y las comunicaciones, así como 
eminentes progresos en la industria, las artes y la cultura; sin embargo, 
también se le considera el siglo más sangriento de la historia. Fue testigo 
de dos guerras mundiales, en la segunda de las cuales se aplicaron todos los 
adelantos conseguidos para convertirla en la «industria de la muerte», en 
la que la meta era poder aniquilar de la forma más inhumana a la mayor 
cantidad de seres humanos. Todo esto no tuvo su centro en un lugar 
apartado del adelanto y de la cultura; paradójicamente, en la misma época 
y en el mismo lugar donde se dio el esplendor de la Ilustración, donde la 
ciencia, la filosofía y la música estaban en todo su apogeo, se produjo la 
peor barbarie humana. Las mismas personas que disfrutaban de las artes, 
la literatura, la historia, la filosofía y la música daban a su vez órdenes 
para la ejecución de acciones que condujeron a la peor deshumanización. 
Sus metas irracionales los llevaron al extremo de convertir a los seres 
humanos en animales, quitándoles toda dignidad y enviándolos así a la 
muerte sin oponer ninguna resistencia. Los campos de concentración 
nazis se convirtieron en verdaderas «industrias de la muerte». Se premiaba 
la eficiencia de quienes exterminaban al mayor número de personas en 
menor tiempo y con menor costo; esta eficiencia significó la aniquilación 
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de millones de vidas humanas. ¿Qué sucedió en la cultura y en el espíritu 
de Occidente para que permitieran esta deshumanización?, ¿qué sucedió 
en la filosofía, la política y la moral para que Occidente terminara en la 
barbarie?, ¿qué sucedió con la indiferencia del resto del mundo?; en otras 
palabras, ¿cómo debemos entender la condición humana?

Muchos pensadores que vivieron y lograron sobrevivir a esta barbarie 
humana se dedicaron a un profundo estudio y un gran cuestionamiento 
de la condición humana que permitió que esto sucediera. Dedicaron 
sus vidas para que esto no se olvide, ya que en la actualidad algunos 
irresponsables se atreven a decir que el Holocausto no existió y que no 
hubo ni verdugos ni víctimas. Estos pensadores, además de asumir el 
«Nunca más», se dedicaron a estudiar qué sucedió en la filosofía, la moral 
y la política para que fueran capaces de permitirlo. Entre estos pensadores 
se encuentra Emmanuel Levinas, cuyo cuestionamiento se distingue del 
formulado por otros estudiosos en que él no solo interpela a la Ilustración o 
a la Modernidad occidental, sino a toda la tradición metafísica occidental, 
desde los griegos hasta Heidegger. Cuestiona, a la filosofía, la primacía del 
ser; y a la ontología, la autonomía del individuo y el egoísmo. En lugar de 
la totalidad, Levinas postula la apertura al Infinito; y en lugar del primado 
de la ontología, privilegia la ética como filosofía primera. Esto significa 
una transformación radical de la filosofía, que del «amor a la sabiduría» se 
transforma en «sabiduría del amor». La suya es una filosofía de la alteridad, 
una ética que se inicia con el mandato an-árquico del «No Matarás» y crea 
un nuevo espacio donde se interpela radicalmente al individuo autónomo, 
egoísta y soberano de sí.

Este planteamiento radical se expresa desde los mismos títulos de sus 
obras. Así, en Totalidad e infinito (1961) plantea de entrada un contraste 
dramático entre, por un lado, la totalidad, que es el ámbito del ser, el 
individuo egoísta, la tiranía y la guerra; y por otro lado, el Infinito, que 
es el ámbito de la alteridad, la responsabilidad, la ética y la justicia. La 
obra plantea una crítica a la filosofía occidental entendida como una 
explicación racional de la totalidad real; esta crítica se plantea desde la 
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idea de Infinito, que no es un concepto propio de la ontología, sino una 
idea moral: el cara-a-cara, el encuentro con el Otro, el «No Matarás» que 
es el Mandato de la Bondad antes que de la verdad.

En Humanismo del otro hombre (1972) cuestiona el humanismo 
occidental, centrado en la conciencia, el Mismo y la representación. El 
título del libro concentra el contenido: no se trata de otro humanismo 
centrado en el sujeto, ni del antihumanismo que, como el humanismo al 
que se opone, sería formal y abstracto; se trata del humanismo del Otro, 
humanismo centrado en la pasividad originaria que recibe al Otro y no 
en la intencionalidad, humanismo anterior a la conciencia, en suma, 
humanismo de la responsabilidad infinita por el Otro. Levinas insiste 
en que el fracaso del humanismo y del antihumanismo centrados en la 
libertad se puede superar cuestionando la primacía de la conciencia y 
del yo; el sentido de lo humano no surge de una decisión tomada por 
el yo, sino de un principio an-árquico que precede a la conciencia, la 
subjetividad y la libertad, de una pasividad insuperable que se abre al 
Bien, y esta apertura significa la responsabilidad por el otro hombre, que 
le otorga el sentido real a lo humano. El humanismo del otro hombre 
significa que el núcleo del hombre no está en el para-sí sino en el uno-para-
otro, pues uno —más que un mero contemporáneo al lado del otro— es 
un guardián de su hermano, no indiferente ante su proximidad que lo 
interpela. Solo así se puede entender el fondo de socialidad que existe entre 
los hombres, que no es una unidad del género humano sino la relación 
interhumana de la fraternidad. En De otro modo que ser, o más allá de la 
esencia (1974), Levinas no se refiere al no-ser ni a ser de otro modo, sino 
a lo totalmente distinto del ser, lo que se encuentra más allá de la esencia 
y la determinación. El título es problemático, contradictorio y desafiante 
para el pensamiento racional. «De otro modo que ser» es una referencia y 
una crítica explícita a la tradición de la filosofía occidental, que postula que 
entre el ser y el no-ser no cabe un tercer término. El autor intenta pensar 
de una manera distinta; lo hace desde la experiencia ética que desborda 
lo ontológico, y este desborde de la filosofía seguirá siendo  filosofía. 
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«Más allá de la esencia» no significa desacreditar los grandes logros de 
la razón ni ir contra la ontología para abolirla, sino contra su primacía. 
Levinas pretende orientar a Occidente hacia una vocación superior a la 
búsqueda de la verdad o a la comprensión del ser; pretende orientarlo 
hacia el llamado de la Bondad, que no es otra verdad, sino una altura, 
una elevación que hace posible la verdad y la esencia. La experiencia ética 
no se piensa desde la disciplina ética o la filosofía moral, sino desde la 
responsabilidad por el sufrimiento del otro, desde el lenguaje imperativo 
del Decir originario que es anterior al lenguaje predicativo de lo Dicho.

Otra obra importante que nos permite entender el pensamiento de 
este autor es Ética e infinito (1982). El título sugiere que la ética no debe 
enfocarse desde la totalidad y la ontología (tal como lo hace la tradición 
occidental), sino desde la idea de Infinito. La ética no es una disciplina 
filosófica entre otras, sino filosofía primera; es decir, es anterior a la 
ontología, lo cual significa que antes que el problema de la verdad está la 
experiencia de la justicia, y antes que el temor al error y a la contradicción 
está el rechazo de la iniquidad y la injusticia. Esto no significa un rechazo 
de la ontología ni su negación, sino la inauguración de otro modo de 
pensar, desde el orden del Bien y de la alteridad, a partir de la cual las 
abstracciones metafísicas y sus juegos retóricos adquieren significado y 
eficacia. Por eso, Levinas piensa que la interrogación primera no debe ser 
¿por qué hay algo y no más bien nada?, sino ¿por qué existe el mal?; es 
decir, cuestionarse e interrogar a la realidad no desde la claridad del ser, 
sino desde la irrupción y el estallido del Bien. El sentido de lo humano 
no es concebido desde la economía de la esencia, sino desde la acogida del 
Infinito; no desde el inter-és que está en el orden del egoísmo y la totalidad, 
sino en el des-interés, que pertenece al orden de la responsabilidad frente 
al mandato del «No Matarás» presente en el rostro del Otro.

Finalmente, su obra Entre nosotros: ensayos para pensar en otro (1991) 
sugiere que se piensen las relaciones humanas no como intersubjetividad del 
uno con otro, sino como interhumanidad del uno-para-otro, trascendencia 
que instaura el sujeto ético desde la ruptura de la indiferencia. La relación 
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que guardo con el otro y con el otro del otro no es una relación de un 
yo, un tú y un él, sino la relación entre el Mismo, el Rostro y el tercero. 
Por tanto, no se trata de una relación simétrica de seres que pertenecen al 
mismo género y que luchan por afirmarse cada uno en su ser, sino de la 
relación asimétrica con un Rostro que, al aparecer el tercero, me obliga a 
sopesar, comparar, juzgar, de modo que se instaura la simetría de la justicia 
sin que desaparezca la asimetría inicial. «Entre nosotros» es una relación 
de socialidad basada en la no-indiferencia, un orden de sujetos éticos que 
guiados por el mandato del «No Matarás» fundan un Estado que vela 
por la singularidad de los rostros y unas instituciones que salvaguardan la 
proximidad de los ciudadanos.

La cultura occidental, al postular que el origen de la filosofía es el 
asombro ante las cosas y no las dificultades de la convivencia, prefigura 
el dominio del Mismo. Con ello se hace comprensible que la civilización 
europea secularice la idolatría con sus técnicas, su ciencia y su ateísmo1. La 
crisis de Europa es el resultado de la ambigüedad en la tradición europea, en 
la que se intenta encontrar un orden político de paz en la «sabiduría griega» 
de autonomía y reciprocidad. La ambigüedad consiste en una conciencia 
que reconoce cómo el orden político se ha convertido en la legitimación 
de la violencia del imperialismo, el colonialismo y el genocidio: vemos 
cómo Europa, al encerrarse en la tradición helénica del logos, se vuelve 
contra sí misma y es forzada a reconocer la deficiencia de sus recursos 
éticos. Si la crisis europea se explica porque está basada en el predominio 
de la herencia griega, entonces Levinas sugiere que esta herencia necesita el 
suplemento de la tradición bíblica, que está enraizada en el reconocimiento 
de la paz como responsabilidad con el otro. No es cuestión de mover el 
paradigma de Atenas a Jerusalén, sino de reconocer que ambos son modelos 
simultáneamente necesarios para la constitución de una política justa2. 

1 Cf. Levinas, Emmanuel. Dios, la muerte y el tiempo. Trad. María Luisa Rodríguez Tapia. 
Madrid: Cátedra, 1994, 195-199.
2 Cf. Levinas, Emmanuel. Alterity and Transcendence. Trad. Michael B. Smith. Nueva 
York: Columbia University Press, 1999, 133-134.
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Levinas llega a la conclusión de que ambas herencias, la de Atenas y la de 
Jerusalén, son simultáneamente necesarias para suspender la violencia. No 
se trata de rechazar el logos occidental, sino de enraizarlo en la tradición 
ética de la Biblia. En su pensamiento existe un acuerdo esencial entre la 
Biblia y Occidente, que se expresa en la noción de civilización humana. 
El humanismo judío da sentido al perseguido, al extranjero, a la viuda, al 
huérfano y a los que sufren miseria e injusticia; aporta valores necesarios 
para la convivencia. Ahora bien, el sufrimiento es una noción clave en el 
judaísmo, ha dado lugar a una «ética del sufrimiento», en la que priman 
las virtudes pasivas de la humildad, la paciencia y el espíritu pacífico. 
Levinas ha señalado que el dolor de la persecución antisemita solo se puede 
relatar en la lengua de las víctimas. El próximo se convierte en prójimo; 
en palabras de Levinas, esto significa que la extensión de las obligaciones 
al cuidado de los hombres no tiene límites. Toma las palabras del rabino 
lituano Israel Salanter: «Las necesidades materiales de mi prójimo son 
necesidades espirituales para mí»3. El yo no puede desinteresarse de lo que 
le sucede al otro y a los otros. Es necesario asumir la responsabilidad en la 
que ya estamos sumidos; es necesario preocuparse por el otro; es necesario 
dar. Solo así puedo satisfacer plenamente mis necesidades espirituales y en 
esta responsabilidad consiste el auténtico sentido de la vida, sentido que, 
por tanto, no habría que buscar en mí, en nosotros, ni en las cosas, sino 
en el Otro. Este enfoque de responsabilidad aparece en todas las obras de 
Levinas. Con este enraizamiento en la tradición ética de la Biblia, el logos 
no se anula sino que adquiere su real dimensión. Este es el tema central de 
su filosofía. Su pensamiento está profundamente enraizado en el judaísmo, 
pero es importante recordar que lo básico de su trabajo creativo es su 
carácter filosófico. Como filosofía, su obra se mantiene independiente, 
pero se inspira profundamente en su relación con el judaísmo y con el 

3 Levinas, Emmanuel. De lo sagrado a lo santo: cinco nuevas lecturas talmúdicas. Trad. 
Soedade López Campo. Barcelona: Riopiedras, 1997, 24.
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pensamiento judío. Su obra enseña en qué medida las fuentes judías 
pueden hacerse vitales para la civilización global de Occidente4.

La filosofía occidental es el pensamiento acerca de la totalidad, ya sea 
considerada desde el ser, la sustancia o el sujeto; pero esta totalidad llevada 
a sus últimas consecuencias se convierte en totalitarismo y muerte, tal como 
se vio en el siglo XX. Frente a la totalidad y la muerte, Levinas postula el 
«No Matarás», mandato an-árquico que inicia la ética. «No Matarás» es 
decir no a la totalidad, no al totalitarismo, no a la barbarie, no a la muerte, 
no a Occidente. Ahora bien, esto no significa negar la cultura occidental, 
sino negarle su primacía y, con ello, negar la primacía del ser, del logos, 
de la esencia, del sujeto y de la ontología. El «No Matarás» se distingue 
claramente de dos máximas clásicas del pensamiento occidental: el 
«Conócete a ti mismo» de Sócrates y el «Pienso, luego existo» de Descartes. 
Por un lado, si bien el «No Matarás» y la máxima socrática son mandatos, 
la diferencia está en que el «Conócete a ti mismo» es un mandato racional, 
ontológico, con un fin moral; mientras que el «No Matarás» es un mandato 
an-árquico y absolutamente moral. El primero privilegia el sí Mismo, la 
conciencia y la interioridad; el segundo privilegia la alteridad y el rostro 
del Otro. El uno suscita una introspección; el otro, una obediencia; el uno 
apela a la claridad de la razón; el otro, a la responsabilidad por el prójimo. 
Por otro lado, el «No Matarás» también se distingue del «Pienso, luego 
existo». El «Pienso, luego existo» funda la metafísica de la subjetividad; el 
«No Matarás» funda el orden de la moralidad y la justicia. En Descartes, 
el infinito es una idea puesta por Dios en mí; en Levinas, el Infinito es 
una fuerza moral que me interpela: existo, no en cuanto pienso, sino en 
cuanto obedezco el mandato; y esto significa que no soy yo el que constato 
mi existencia, sino que en el encuentro con el Otro se revela mi existencia.

El «No Matarás» funda la ética y la justicia. La ética es el acontecimiento 
que consiste en el encuentro con el Otro; pero este encuentro es una 

4 Cf. Cohen, Richard. Elevations. The Height of the Good in Rosenzweig and Levinas. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1994, 121-132.
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relación asimétrica, porque el otro no es un sujeto sino un Rostro que, 
al ser huella del Infinito, me interpela y me ordena el «No Matarás». 
La relación social no solo es encuentro con el otro sino también con el 
otro del otro, es decir, con el tercero. Por ello, debo comparar, sopesar, 
juzgar. Si solo existiera el otro, yo tendría que responsabilizarme por él y 
darle todo; con la aparición del tercero, debo discriminar lo que le doy 
al otro, al tercero y a mí mismo, dado que no puedo hacer justicia con 
las manos vacías. Así, la justicia se convierte en una relación simétrica 
entre los individuos. Ahora bien, ¿qué sucede con la asimetría originaria 
presente en mi relación con el otro? La hipótesis de este libro consiste 
en que la asimetría originaria se mantiene en la simetría de las relaciones 
humanas. Esto significa que la justicia simétrica debe mantener en su 
base la asimetría originaria del «No Matarás». El «No Matarás» no es un 
mandamiento cualquiera, sino un mandato anterior a todo principio y 
a toda cronología. A esta justicia la llamamos justicia an-árquica del «No 
Matarás», la cual no es solo simetría ni tampoco solo asimetría, sino que 
es la justicia de la asimetría en la simetría; es decir, la no-indiferencia del 
«No Matarás» debe iluminar toda ley positiva.

En esta investigación rastreamos esta hipótesis desde la morada, 
pasando por la responsabilidad hasta llegar a la justicia. El hilo conductor 
que nos guía es el mandato an-árquico del «No Matarás». En la primera 
parte, conformada por dos capítulos, desarrollamos la morada y la 
responsabilidad. En el capítulo I explicamos que la morada no es la 
casa física sino el lugar de recogimiento y hospitalidad. Como lugar 
de recogimiento, la morada es el ámbito de la existencia económica 
donde predomina la vida, el gozo, el trabajo y el egoísmo. Pero, en 
virtud de lo femenino y la maternidad, la morada es también el ámbito 
de la hospitalidad, lugar de recibimiento, ruptura de la totalidad y 
entrada del Infinito. Es la relación asimétrica con el Otro, cuyo rostro 
me ordena el «No Matarás». Este mandato demanda de nosotros 
la fuerza ética de la responsabilidad. En el capítulo II, siguiendo a Levinas, 
postulamos que la responsabilidad no surge de la libertad, sino que soy libre 
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en la medida en que respondo al mandato presente en el rostro del Otro. La 
responsabilidad es ex-posición al Otro, vulnerabilidad ante el sufrimiento, 
obediencia al mandato originario, relación asimétrica no intencional con 
un rostro. Al ser una relación asimétrica con el Infinito, la responsabilidad 
tiene un carácter infinito. Así, somos responsables del presente, tanto de 
las situaciones visibles como no visibles; somos responsables del pasado, de 
despertar una memoria no resentida que nos permita vincularnos con el 
pasado inmemorial; y somos responsables del futuro, del hijo que significa 
un nuevo comienzo, de inculcar la sensibilidad ética a las generaciones 
venideras, y educarlas en la fraternidad y en el Libro.

En la segunda parte, conformada también por dos capítulos, 
estudiamos la justicia en Levinas. En el capítulo III, enfocamos la Torah 
como demanda de justicia y explicamos algunas ideas que inspiraron 
el planteamiento ético de Levinas. Torah significa, en primer lugar, 
‘instrucción’ y, en segundo lugar, ‘ley’. La Torah enseña un camino de 
vida en el que se da una unidad esencial entre creencias y acciones, vida 
personal y vida comunitaria. Enseña y manda la Tzedaka (‘justicia social’), 
que significa vivir de acuerdo con la Ley y de esta manera reparar, arreglar 
y completar el mundo (Tikun-Olam). Este mandato exige proteger, dar 
seguridad y ayuda económica a la viuda, al huérfano, al extranjero y al 
pobre. La Tzedaka, que es la mayor demanda de la Torah, presenta tres 
aspectos interrelacionados: la justicia económica, la justicia social y la 
justicia política. Solo el cumplimiento de estas tres dimensiones nos puede 
conducir a la paz. Sobre esta base explicamos el enfoque que hace Levinas 
de la justicia, el cual se distingue de las diferentes discusiones tradicionales 
y los debates actuales. El punto de partida es la asimetría originaria de la 
moralidad; luego se da el tránsito a la simetría de la justicia; y, finalmente, 
a la justicia del «No Matarás». La hipótesis consiste en que la asimetría 
originaria de la moralidad se mantiene en la justicia del «No Matarás» y 
esto significa que la asimetría originaria y an-árquica no desaparece en 
la justicia simétrica sino que está en su base vigilándola y guiándola. La 
moralidad es el ámbito de la desigualdad originaria en la cual el vínculo 
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con el Otro es una relación «para-el-otro», expresada en el «heme aquí», 
en la que, al mismo tiempo, soy anfitrión y rehén del Otro. Esta relación 
inicial se ve cuestionada con la aparición del tercero. Aparece la justicia 
simétrica; la proximidad se convierte en distancia; aparece el Estado, 
con sus leyes y el dinero, en el que el Rostro se convierte en máscara y la 
sociedad en una interacción de máscaras. Los problemas que aparecen con 
la justicia simétrica muestran que esta no es suficiente para la convivencia 
humana. Ahora bien, la justicia simétrica con todo su poder no logra hacer 
desaparecer del todo la asimetría originaria. Y este es el punto de partida 
para concebir la justicia de otro modo.

En el capítulo IV, estudiamos la justicia como el nuevo espacio 
an-árquico del «No Matarás». Para Levinas, lo anárquico no es el desorden 
o el caos, sino lo anterior a la totalidad, al ser y al logos: es la relación con el 
Otro que consiste en una responsabilidad infinita sin comienzo. La justicia 
simétrica de la totalidad debe estar guiada por el mandato an-árquico 
del «No Matarás»; esto significa que en la simetría de la totalidad se abre 
un nuevo espacio an-árquico fundado en la no-indiferencia y que debe 
invadir e iluminar las diversas esferas de la justicia simétrica, que son 
la justicia económica, la justicia social y la justicia política. La justicia 
económica tiene como fin erradicar la pobreza; para ello, debe luchar 
contra el egoísmo y basarse en la no-indiferencia, en la proximidad y en 
la responsabilidad infinita para con el otro. En diversas claves, esta idea 
ha sido desarrollada actualmente por algunos pensadores. Así, Bernardo 
Kliksberg piensa que se requiere una ética de la urgencia, una ética para 
el otro, que vuelva a vincular la ética con la economía y de esta manera 
tendremos una ética con Rostro. Amartya Sen propone desarrollar una 
economía de las capacidades, en la que lo más importante es la capacidad 
de hacer (y no la de tener), que nos conduce a un desarrollo económico 
sostenido, dentro de la democracia y amparado por valores éticos. Por 
su parte, Thomas Pogge le da a la pobreza una dimensión moral; con 
esto apela a la responsabilidad y a la no-indiferencia frente a la pobreza 
del mundo. Siguiendo a Levinas, se puede decir que los tres pensadores 
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tratan de instaurar una justicia económica en la simetría, abriendo un 
espacio an-árquico (moral) que permita la erradicación de la pobreza. 
Estas serían diferentes maneras de realizar el espacio an-árquico entre 
los seres humanos. Pero el espacio an-árquico tiene otros dos aspectos 
relacionados e interdependientes con la justicia económica: la justicia 
social y la justicia política.

Con respecto a la justicia social, la simetría de la totalidad tiene como 
fin la autonomía del individuo: se crea una convivencia con-los-otros. 
Según Levinas, esto lleva a una humanidad de hombres intercambiables, 
de relaciones recíprocas: falta de respeto original que hace posible la 
explotación5. Es necesaria una relación social basada en la asimetría 
an-árquica de la responsabilidad del uno-para-el-otro. Este nuevo espacio 
social caracterizado por la asimetría en la simetría es la fraternidad. Pero es 
preciso distinguir la fraternidad simétrica de la asimétrica. La fraternidad 
simétrica parte de la idea de que los hombres son iguales y libres; se trata 
de una relación de unos-con-otros. Es una fraternidad positiva pero 
insuficiente, pues no conduce a la justicia social, ya que en ella habita 
o bien la tentación del fratricidio o bien el egoísmo excluyente de la 
confraternidad. No obstante, la fraternidad no puede verse en el contexto 
del género sino en la relación interhumana de un Nosotros, en la que se 
produce el encuentro entre rostros únicos e irreemplazables. Por ello, la 
fraternidad asimétrica es la relación interhumana que asume la singularidad 
y unicidad del rostro de cada uno, es una forma de mantenerse en la huella 
an-árquica e inmemorial que nos demanda una responsabilidad anterior 
a la esencia y los compromisos libremente adquiridos. La fraternidad 
asimétrica debe guiar la libertad para que no termine en egoísmo y debe 
iluminar la igualdad para que no se convierta en indiferencia. Por tanto, se 
trata de introducir la fraternidad asimétrica en la libertad y la igualdad que 
rigen la simetría, de abrir el espacio en que pueda fluir una nueva relación 

5 Cf. Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad. Trad. Daniel 
Guillot. Salamanca: Sígueme, 1999, 302.
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entre los seres humanos. Pero la justicia social an-árquica, que siempre 
debe buscarse, requiere de un Estado y sus instituciones: la justicia política.

Al igual que en los otros dos planos, la justicia política consiste en 
instaurar la asimetría del «No Matarás» en la simetría de la totalidad, es 
decir, moralizar y vigilar desde la asimetría al Estado y sus instituciones 
para que cumplan sus auténticas funciones, respetando la singularidad 
irreemplazable de los rostros. No es suficiente la simetría de la democracia, 
en la que impera la igualdad y la libertad de los individuos sin rostro, ni 
menos la simetría del totalitarismo que aplasta los rostros y los convierte 
en una masa indiferenciada y desechable. Democracia y totalitarismo son 
formas de la totalidad. Ahora bien, siguiendo nuestra hipótesis, la simetría 
de la democracia y la del totalitarismo, que son formas de la totalidad, son 
cuestionadas radicalmente por la asimetría an-árquica del «No Matarás», 
que es expresión del Infinito. Y esto es la asimetría en la simetría de la 
justicia política. También en la simetría política es necesario introducir la 
asimetría moral an-árquica, así como en la justicia es necesario introducir la 
Bondad. Siguiendo a Levinas, podemos decir que se trata de la obligación y 
la responsabilidad de moralizar el espacio político, y esto se logra tomando 
en cuenta tres elementos que se relacionan entre sí: el Rostro es anterior 
a la ciudadanía; la moralización de las instituciones; y los profetas como 
la voz moral de la justicia an-árquica del «No Matarás». Con respecto al 
primer elemento, el concepto de ciudadanía con toda su evolución y sus 
logros se encuentra dentro de la totalidad, pues se rige por la simetría y 
defiende los derechos por sobre los deberes. Para Levinas, que postula la 
idea del Otro como singularidad única e irrepetible, el Rostro es anterior 
a la ciudadanía, es decir, la ciudadanía asimétrica de la no-indiferencia es 
anterior a la ciudadanía simétrica de la justicia positiva. El Rostro irrumpe 
y exige su propia Ley, cuestiona la lógica de la totalidad centrada en los 
universales, desordena los horizontes de mi mundo y establece su mandato 
sobre mi mismidad; manda oír y obedecer la Ley del Decir por sobre la ley 
de lo Dicho. El orden interhumano de la no-indiferencia es anterior al 
orden de la reciprocidad impersonal de los ciudadanos; por ello, el origen 
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de los derechos humanos no está en el individuo ni en el Estado, sino 
en el Otro que me mira, me reclama y me ordena el «No Matarás». Con 
respecto al segundo elemento, la moralización de las instituciones, Levinas 
considera que la tarea esencial del Estado y sus instituciones consiste 
en salvaguardar la justicia e instaurar la asimetría an-árquica del «No 
Matarás», lo cual significa velar para que la singularidad concreta de los 
rostros no sea absorbida por la lógica impersonal de la totalidad. Es preciso 
moralizar las instituciones sobre la base de la justicia del «No Matarás», 
tanto en la educación como antes del juicio y después del juicio. Así, es 
preciso educar en la no-indiferencia y en la apertura al sufrimiento del 
otro; antes del juicio, instaurando tribunales justos con jueces competentes 
e incorruptibles, y con ciudadanos que vigilen constantemente el 
funcionamiento de las instituciones; y, después del juicio, velando para 
que las condiciones materiales y espirituales de los sentenciados no sean 
infrahumanas. Esto significa que la justicia simétrica sola pierde su sentido 
y es ciega si no está orientada por la justicia an-árquica del «No Matarás». 
Ninguna ley simétrica ni el conjunto de ellas son suficientes para la 
justicia política del «No Matarás»: se requiere de lo que Levinas llama 
«sabiduría del amor», concreción de la idea del Infinito en el rostro del 
Otro. En suma, la justicia simétrica debe estar guiada e iluminada por la 
asimetría an-árquica del «No Matarás». Finalmente, la justicia política se 
relaciona con el profetismo. Levinas piensa que el profetismo concierne 
a todos los hombres, pues es el «psiquismo del alma». Es el llamado a la 
responsabilidad, es una invocación que cuestiona la interioridad de cada 
uno en primera persona. El alma humana siempre está cuestionada por 
una Voz que le obliga a responder: no es una voz humana, sino que es el 
mandato an-árquico del «No Matarás». El psiquismo profético significa 
el despertar de la subjetividad por el Otro y para el otro, y no solo se 
realiza en la relación asimétrica con el Otro, sino que abarca siempre al 
tercero, es decir, invoca radicalmente la justicia y tiene una dimensión 
profundamente política. Esto significa que busca instaurar la asimetría 
en la simetría, la moralidad en la política, lo an-árquico en la socialidad y 
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todo esto mediante las voces proféticas que constantemente nos recuerdan 
vigilar las instituciones y salvaguardar la singularidad de los rostros. El 
profetismo, por ello, tiene una dimensión política que consiste en el 
cuestionamiento constante de la justicia simétrica. Las voces proféticas 
constituyen los intersticios morales del Estado, dentro del Estado y contra 
el Estado; sin tales intersticios, el Estado sería una totalidad cerrada, 
celosa de su hegemonía que impediría la singularidad de los rostros y la 
convivencia humana. Las voces proféticas, por tanto, constituyen una 
permanente revisión de la justicia simétrica desde el horizonte moral de 
la asimetría y, con ello, la esperanza de una justicia mejor.

En suma, nos hemos acercado al pensamiento de Levinas siguiendo 
la hipótesis según la cual la asimetría originaria de la morada se mantiene 
en la responsabilidad y llega hasta la justicia an-árquica del «No Matarás» 
en forma de no-indiferencia, de asimetría que debe fundamentar, sostener 
e iluminar a la justicia simétrica. Si la simetría de la totalidad es ciega y 
conduce a la barbarie, la pura asimetría es ilusoria. Con Levinas postulamos 
un nuevo espacio an-árquico, en el que la justicia es pensada y puede ser 
esperada y vivida de otro modo.


